聆音赏乐：动物鸣叫声也是音乐之声

更新时间：2024-10-18 06:20  浏览量：14

哲学家尼采说过，没有音乐的生活将是一个错误。事实的确如此，当你用心去聆听，会发现那些习以为常的声音，甚至某些让人烦恼的噪音，都是美妙的音乐。

不久前，英国自然作家卡斯帕．亨德森在一次读书会上，分享了有关声音的个人经历。他说，自己儿时最深刻的记忆之一，便是夏日傍晚，祖父母所在村庄周围的山坡上，回荡着教堂悠扬的钟声，宛如交响乐。从那时起，他对几乎所有种类的声音都很感兴趣。有一年，他在诺福克海岸的泥滩上，看到一大群滨鹬向岸边飞去，这些鸟儿快速掠过并在空中盘旋，场面极为壮观，但比起这个景象，让他惊讶的是成百上千对翅膀飞过头顶时发出的声音。那种声音很难描述，有点像飞机螺旋桨的轰鸣声，却又没有那么喧嚣刺耳，更像是来自一种「气鸣器」的古老乐器，但比它更柔和、更深沉、更有力。

亨德森的经历，很好地诠释了尼采的话，因为在他看来，很多声音实质上就是不同的音乐。他在后来出版的《噪音之书》中，总结了很多日常生活中经常出现，有时甚至被当成噪音的声音，比如铃声、蜜蜂的嗡嗡声或者街上杂乱的喧嚣声等，可当你学会用耳聆听，就能察觉它们有着音乐般的节奏和韵律。书中还特别提到他最喜欢听的一些声音，像是营火噼啪作响声，黑胶唱片的嘶嘶声，以及从瓶子里倒出来第一口酒的哗啦声等等。他甚至描述了我们可能永远没有机会听到的，例如火山低沉的轰鸣声或北极光安静而沙沙的声音。

实际上，正如英国科学家亚当．哈特所说，如果从宇宙的起源开始探究，我们便能更好地理解声音与音乐的关联。大约一百三十七亿年前，在宇宙大爆炸后的最初几十万年里，声波在超热超密的介质中回荡，令宇宙间像钟声一样响起，声波成为后来形成星系的原始种子。从某种意义上说，物质本身就是音乐，物理学家薛定谔推导出的描述原子行为的方程，与描述乐器声学的方程非常相似。比如，星际空洞一片寂静，但有些黑洞在旋转时会向周围的等离子体发出非常深沉的音调，很像乐谱上的某个B调。在一些围绕遥远恒星运转的行星系统中，它们各自轨道路径的比例，可以表示为几乎完美的音乐四度、五度和八度。

就声音的美感和多样性而言，迄今为止人类发现的任何声音，都无法与地球生命的声音相媲美。最典型的例子就是不断环绕整个地球的动物「黎明合唱团」，当清晨从东向西席卷而来，鸟虫等的鸣叫，依次响彻各大洲和岛屿。与此同时，在全球海洋中，随着浮游植物开始合成并向海面释放微小的氧气泡，巨大的噼啪声和砰砰声从东向西以每小时一千英里的速度飘过。此外，受月球引力影响的潮汐，推拉着礁石和海滩，使沙子沙沙地摩擦，鹅卵石噼啪作响。由于声音在水下比在空气中传播得更快、更远，许多生活在海浪下的生物已进化到可以充分利用这一点，比如须鲸的歌声可以通过所谓的深海声道传遍整个海洋盆地。研究人员越来越多地发现，声音是数千种鱼类和其他海洋生物的重要交流方式，并对保持生物种群和生态平衡发挥重要作用。

在陆地上，很多动物同样能敏锐地感知和利用声音，并且能创造出动听的音乐。比如非洲象可以识别频率的微小变化，也能感觉到地面的细微震动，这要归功于牠们巨大脚掌中极其敏感的触觉细胞，牠们能感觉到八十英里外大雨打在地面上的轰鸣声。而体重不超过一枚硬币的蝙蝠叫声最高可达一百三十八分贝，与喷气发动机的音量相同。当然，最有音乐感的声音属于鸟儿的鸣叫，就像中国民乐《百鸟朝凤》给人带来的感官盛宴。以夜莺为例，用英国现代抒情诗人路易斯．麦克尼斯的话说，牠的歌声比我们想象的更加丰富动听，也更有穿透力。在欧洲，夜莺的名字中，以芬兰语satakieli（译为百种声音）的意思最为贴切。与许多其他鸣禽一样，夜莺的大脑处理声音的速度，比我们人类的大脑快十倍左右，这使得牠们能够跟踪复杂的不同音调序列，而我们只能听到模糊的声音。

不过，在聆听大自然的声音方面，人类的能力也不容小觑。我们的耳朵既可以感知气压的微小变化，按科学家的测算，健康的年轻人能听到最安静的声音，但也能抗住巨大的雷声，耳膜产生的移动不到一个氢原子直径，不至于永久失聪。与此同时，我们的听觉十分敏锐，光的传播速度比声音快近九十万倍，而我们的大脑处理许多声音的速度通常比视觉快，这就是为什么短跑运动员在比赛开始时，对发令枪的反应，比对旗帜等视觉提示的反应更快的原因。

回到声音本身，如同梁实秋在《人间一趟，尽兴而已》中所描述，秋风起时，树叶飒飒的声音，一阵阵袭来，如潮涌，如急雨。秋雨落时，初起如蚕食桑叶，悉悉索索，继而淅淅沥沥，打在蕉叶上清脆可听。他所说的风声雨声，虫声鸟声，不正是美妙的音乐，我们何不静下心来，享受这些大自然的馈赠。（江 恒）