“崩铁”至今最神秘的女角色，怎么一登场哪哪儿都是“手”？
更新时间：2025-01-16 22:51 浏览量：1
BB姬丨文
《崩坏：星穹铁道》（以下简称崩铁）3.0版本终于上线了，备受期待的大黑塔也总算实装。这其实算个“半卫星”角色——虽然自打游戏开始，我们就在和她的代理人偶打交道，但黑塔本尊，却一直犹抱琵琶半遮面。
黑塔曾说，人偶与自己年幼时的容貌只有七分相似，那难道真身还要美上几分？令人不禁怀疑，这是否太过自恋？
可现在，黑塔的视频中，弹幕已被一句话淹没了：“她真好看”。
从观感上说，大黑塔的角色设计非常鲜明——和黑塔人偶相比，二者有同样的紫/灰色调，同样溢出的哥特洛丽塔风。
只是大黑塔的美，又确实别具韵味，气质上带点雍容，动作上带点俏皮，头顶魔女帽，手握魔法杖，衣裙上——
——等等，为什么衣裙上，会有那么多手？
01 神秘之手与魔法使
大黑塔实装前，就有人注意到她的着装的元素有些奇异：怎么她身上到处是手型图案？女巫帽、后裙摆、手杖、鞋底、颈环、后腰、腿环……这设计戳中了不少玩家的XP，但同时一些人也会感到纳闷：这个设计只是为了涩涩吗？
假如真钻研下为什么这些手会出现在这儿，就能发现大黑塔身上有一个思路有趣且合理的服装设计理念：那就是神秘之手，一种著名的炼金术符号。
神秘之手的来历已不可考，但流行文化大多将其与共济会联系起来。加拿大神秘学家曼利·P·霍尔在他的大作《历代秘教》中比较详细地介绍了这个符号。
神秘之手通常是一只右手，每根手指上都有个特定符号，象征一种炼金术理论中的物质，而每种物质背后又有一种炼金术的奥秘。一种解读认为，掌握每种奥秘后，就能上升为更高的存在。
而神秘之手的一种解读是：它是一份通往至高智慧的邀请函。
在崩铁中，大黑塔是个超级天才科学家，她有无数丰功伟业：孤波算法难题、斯帕克算法猜想、西格玛重子的转化方法、返老还童……甚至曾两次拜谒智识星神“博识尊”，向这台了解万物的计算机提问。
然而对于黑塔来说，任何成就都不是重点，她在意的，是能够向前迈出下一步，离开已知的知识圆圈——所以很显然，大黑塔想要的，不是某种特定的科学成就，而是找到下一个知识奇点，向着无穷的智慧进发。
同时，她作为天才的才华和底气能够让她目中无人地挑战智识星神的权威，博识尊对于宇宙的不管不顾更是引起了她的不满。看来天才俱乐部的人都有类似挑战甚至超越星神的目标。
但还有一个问题：炼金术和黑塔又有什么关系？
大黑塔的造型，明显是有哥特味的魔法使。她有法杖和（尖尖的）魔法帽，在PV动画《大 黑 塔 的 魔 法 厨 房》里，对她研究过程的展现，也很像魔女在熬制汤剂。
实际上，大黑塔服装的紫色调，在许多文化里，都是一种象征魔法和神秘主义的颜色。因为紫色是异样的冷色，在自然界较少见，且要生产紫染料很困难，这就是为何古代罗马皇帝穿的是紫袍。
在奇幻作品中，魔法使通常是掌握智慧、研究未知的贤者，形象显然和黑塔的身份很贴合。
同时大黑塔是个科学家，所以在其技能中，可以看到大量科学、数学相关的元素，比如斐波那契数列、莫比乌斯环等。在她的腰间，还有一个扭曲的钟表，形似达利画作中的奇观，这也是在暗示她在时间和空间研究上取得的成就。
她那些外表看似是魔法的技能和装置，其实都是科学的产物。
由此可以看出，黑塔的设计，是特意将魔法与科学元素融为一体来塑造的。许多黑塔相关的文案，都在刻意模糊科学与魔法的边界，这实际上是在暗示，她的研究成果，已经远远超出了普通人所能理解，所以看起来和魔法别无二致，正如黑塔本人所说：“魔法是尚未造就的科学，因而科学的极意便是魔法”。
这也是致敬了科幻巨匠亚瑟·克拉克的名言：“任何足够先进的技术都与魔法无异。”
（亚瑟·克拉克经典作品《2001太空漫游》）
所以回答刚才的问题：炼金术和黑塔有什么关系？因为炼金术正是西方历史上，人类探寻世界真相时的思维方式，从“魔法”转向“科学”的重要转折点、融合处。
牛顿一直着迷于炼金术，并非年老后才开始研究；而像罗杰·培根这样的炼金术大师，亦是公认的中世纪科学启蒙者。
说到这里，你应该已经发现了，“神秘之手”是一个与大黑塔的角色塑造完全吻合、甚至是十分重要的意象。
不仅是神秘之手，大黑塔身上那些四处可见的锁孔和钥匙，也是著名的炼金术符号。因为它们代表了“另一侧的未知，与解开未知的关键”，钥匙是通向真理的象征，所以代表所罗门智慧的书，叫《所罗门的钥匙》。
（大黑塔后背的钥匙）
对大黑塔来说，恐怕生命的存在意义，就是为了找到那些打开一扇扇终极之门的钥匙吧。也难怪她的法杖是一把钥匙了。
其实崩铁在设计角色时，常常会把一些贴合角色的文化元素，巧妙地融进角色身上。比如新角色阿格莱雅身上，就布满希腊文化与神祇的相关符号；或是波提欧那种义肢改造+西部牛仔的风格设计；以及乱破身上赛博朋克和忍术、嘻哈，乃至日本暴走族的有机结合，所以她玩滑板，还用经典的暴走族梗“夜露死苦”。
类似的例子层出不穷，仔细观察你会发现许多容易忽略却又有趣的设计语言。
02 大黑塔如何成为“大黑塔”
但大黑塔有如此高的人气，外形设计只占了部分原因，另一部分原因，则来自她复杂独特，但讨人喜的性格塑造。
黑塔有种一往无前科学探索者的魄力。身为智识令使，黑塔始终在追寻博识尊，试图向祂询问真理。这也让她与翁法罗斯的故事产生了关联，成为第四世界的双线故事推动者之一。
作为“人类”，她却试图在博识尊的计算中，植入一个微小的想法，捕捉星神思维的细微变化。玩家日常攻略的模拟宇宙，也是她和三位同伴，耗费一整颗星球的资源做出来的，为的正是在其中模拟各星神的思维，以向祂们提问。
她甚至尝试过，引诱模拟宇宙中的众“星神”，反过来向自己提问。
这本身就有种以凡人之躯比肩神明的气势，所以大黑塔对星神隐约带着一点不服气的“挑战”意味，虽然表面貌似只出于她自身的探索欲，又不禁让人感觉这是站在“人类”一侧的盗火壮举。
于是，黑塔有种理所当然的高傲，她身为天才俱乐部的成员，对自己的智慧、实力和美貌，都有绝对的自信。大黑塔甚至会调侃说，要不是博识尊先看了她一眼，那世上就会多一个“纯美”星神的令使了。
身为令使、拥有无数显赫成就、数次觐见星神……这些事迹中，不论拿出哪个来说，都是强大实力的证明。可她似乎又不在意世俗的目光，对一切事物，好像都会突然失去兴趣，不再关注。
同时，她亦不会放过任何对她不利的影响因素，就像3.0主线中，她在吓唬那个潜入的忆庭忆者时，显得果断又腹黑。
这些塑造，表面上似乎是“反人性”的。然而，在如此超凡脱俗的实力和高傲之下，却又有一种特殊的、亲切的人性魅力藏于其中。
这次的剧情尾声，大黑塔耗费精力得到了又一次觐见博识尊的机会。可就在成功前，大黑塔竟因为听到了瓦尔特和星期日的声音，主动中断了觐见之路，并对犹豫不决的镜子助手说：实验还有机会做第二次，人没了可就没办法复活了。
崩铁宇宙中，为了星神的一瞥，狂热者甚至愿意用一切去交换。在这轻描淡写的决策下，黑塔付出了巨大的代价——看似不顾一切追求真理的大黑塔，实则是有明确原则和底线的“人”。
实际上，从很多细节都能看出，黑塔身上藏着一种柔和的，并不造作的人性。尽管脾气怪又自恋，但她只是个毒舌傲娇厚脸皮罢了。
上面提到的动画《大 黑 塔 的 魔 法 厨 房》就是个有趣的例子。阮·梅是与黑塔合作开发模拟宇宙的同伴，当黑塔听闻阮·梅实验失败的报道，便立刻起身做蛋糕，以恭喜（嘲笑）其失败。
乍一看，是大黑塔在因为阮梅的失败而幸灾乐祸。可实际上，总是成功的天才黑塔，却做了一份看似完全失败的糕点给阮·梅。她先是用自身的失败，去安慰了失败的同伴，就像她自己所说，“失败是宝贵的资源”。
这还只是第一层，实际上，黑塔早就站在大气层。她预料到了阮·梅的实验并未真正失败，于是，在展示完看似失败的蛋糕后，她又献上了一个成功的，更大的“蛋糕”，以庆贺其成功。
这还没完，如果你关注了动画细节，会发现，黑塔在做糕点时，特意加入了浆果。而在角色语音中，阮·梅曾专门说过，她偏爱鲜果花木所做的糕点。
黑塔也许是高冷的天才，但不是冰冷的人偶，许多细节都透出她天才外衣下，那一抹温暖的底色。哪怕在第四面墙外，游戏的前瞻PV里，黑塔也一次次提供帮助——要不是她的万能翻译机，我们都没法在前瞻视频中听懂迷迷的话。
这种强大与高冷，以及偶尔流露出的对他人的关照，让黑塔有了种反差感，有时甚至显得可爱。所以大黑塔的高傲和自恋，没有让人产生反感，反而成了一种吸引人的特质。
我想，像大黑塔这样，依靠服装元素，乃至登场前的侧面描写，就让角色显得立体而丰满的人物塑造，对如今的二游角色设计，也颇具启发性。她身上从表至内的每道笔触，都缺一不可，这也是一种利用有限的描写资源，去塑造角色的成功范例。
这么一想，大黑塔确实没说错：她的确差一点，就成了纯美的令使（不是）。也难怪玩家要自发性地为她刷“她真好看”的弹幕，换成是我，我也要刷；因为谁知这么一刷，她会不会就从池子里出来了呢？
一发入魂，在概率学看来，确实是很难实现的。
但要相信，在天才俱乐部#83的黑塔女士面前，概率学，恐怕也只是一道幻觉罢！