【文史知识】杜贵晨 ▏老大嫁作商人妇

发布时间：2026-03-13 10:24:16  浏览量：3

《白居易全集》 （唐）白居易 著 上海古籍出版社出版

读白居易《琵琶行》至末句云：“座中泣下谁最多？江州司马青衫湿。”

不由想到白居易哭的什么？虽贬为江州司马，却大小还是个官，依那时风俗，也“胜似为民千载”的，何至于泣下最多到“青衫湿”！若是为了琵琶女罢，则她“老大嫁作商人妇”，有何可哭可泣？

古代女子从艺，“青春饭”易吃而难久。所以，当时女明星们以色艺事人，歌舞罢，便红巾翠袖，去揾英雄泪，留意于终身有托。

却无奈那时歌伎为贱流，朝廷明令士人不准娶为老婆，于是明星们在一幕幕“鸡声断爱”的悲剧中年华暗老，“老大嫁作商人妇”去了。

白居易在杭州任上，自曾有歌伎樊素与小蛮，诗曰：“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰。”眷爱非常，最后还不是任其“落花流水春去也”。

如今“谪居卧病浔阳城”，与琵琶女“同是天涯沦落人”，才有这“司空见惯浑闲事，断尽江南刺史肠”的风流愁情，读者万不可被此老瞒蔽，以为他果然只是“我佛慈悲”（白氏晚年好佛）。

不过，白居易确实不只因为自己贬官而哭，其中有着对琵琶女之“老大嫁作商人妇”的同情。

他的同情，一在琵琶女色艺冠绝一时，而时易境迁，“门前冷落车马稀”，用今天的话说“没得签约”了；二在她“老大嫁作商人妇”后，“商人重利轻别离，前月浮梁买茶去”，总抛她“去来江口守空船”，做“留守女士”。

这个苦楚，后来宋词形容得透彻：“梳洗罢，独倚望江楼。望尽千帆皆不是，斜晖悠悠水悠悠。”而更可担忧的是，那商人在外又娶了“二奶”，置她于挂名妻子的地位。

古之作者，温柔敦厚，往往不把这一层说破，却一定不是少见的。然而《诗经》云：“高岸为谷，深谷为陵。”

历史发展到今天，演艺人和商人的身份地位各自都有了根本变化，在两性角色上二者相对地位的变化更大。

论嫁娶之事，对于女明星们来说，“老大嫁作商人妇”，大概很难甚至求之不得了。即妙龄出道，傍大款、大腕，指望如探囊取物，“爱你没商量”，一傍就到“嫁为”妇的份上，也不是容易的。

所以倘琵琶女生当今日，天下可忧亦非一事，独不用担心“老大嫁作商人妇”——商人他不垂青娶老妇也；即正青春年少大红大紫，“嫁作商人妇”，也有以为三生有幸的。

当此之际，书生辈若泪湿青衫，真成傻相，抑或是酸相。

可是，千变万变，“商人重利轻别离”的世情根本没有大变。变则无法行其商，势必如此。

为商人妇计，既已爱上一个“不回家的人”，处变之道当是紧跟周游列省列国。但商机猝发，太太有时不免紧跟不上也。

所以，年轻嫁作商人妇了，却不一定不有“老大嫁作商人妇”之忧。一旦如此，又不免“江州司马青衫湿”也。

总之，此一时彼一时也，嫁娶由人也。无论古今，白居易辈都可以不管，都不必管。

其实《琵琶行》一诗也大半白居易为自己而作，泣下“最多”多于他人的部分都为自己“谪居卧病浔阳城”而下。

即使如此，作为江州司马眼中能有琵琶女沦落天涯的数点同情之泪，其为女性不能自主命运担忧的诗人之心，千古之下，也足令人感动。

诗又妙绝，脍炙人口，读者莫不庆幸人间有此诗，恨世上有此事。而古者已矣，今日司马青衫，不因年轻嫁作商人妇泪下沾湿，吾之愿也。

图片选自网络

文章作者单位：山东师范大学

本文获授权发表，选自《杜贵晨文集》（第十卷），1992，花木兰出版社出版。转发请注明出处。