试睡2天给5万！仅坚持1晚逃跑，上海凶宅试睡员自述：终生难忘
发布时间：2026-04-07 21:09:46 浏览量：3
“喂，真的假的？两天五万？”
我握着手机，声音有点发抖。
电话那头孙总笑了笑：“小兄弟，这世上没有白拿的钱。那房子死过人，你敢住吗？”
我咽了口唾沫，看着桌上那张催债单，12万的窟窿像张开的血盆大口。
“敢，我敢住。”
01
我叫陈浩，开网店三年了。
卖户外用品，帐篷睡袋什么的。疫情这两年，生意越来越难做。库房里积压的货堆得像小山，每个月房租水电，还有各种贷款，压得我喘不过气。
29岁的人了，存款账户上只有1200块。
信用卡欠了8万，网贷还有4万。催债电话一天能接十几个，我的手机铃声都改成静音了。
那天下午，我躺在床上刷58同城。随便看看有什么兼职能做。
突然看到一条招聘信息。
“急招凶宅试睡员，2天5万，要求胆大心细，身体健康。”
我坐起来，仔细看了好几遍。
联系人：孙总。
我犹豫了十分钟，还是拨了那个号码。
“喂，是招凶宅试睡员的吗？”
“对，小兄弟有兴趣？”孙总的声音听起来很和气。
“什么要求啊？”
“简单，就是在房子里住两天。48小时，一分钟都不能少。住满了，5万块到账。”
我心跳加快：“那房子...怎么了？”
“死过几个人。客户买了不敢住，想找人试试看，证明房子没问题。”
孙总说得很直接，没有遮遮掩掩。
“死了几个？”
“三个。不过都是意外，跟房子本身没关系。”
我在房间里走来走去。12万的债务像块石头压在胸口。
“什么时候开始？”
“明天下午就能安排。怎么样，考虑一下？”
我看了看墙上的催债单。
“我干。”
02
第二天下午三点，我到了徐汇区。
孙总在房子门口等我。四十多岁，穿着简单的白衬衫，看起来挺实在的。
“小陈是吧？想好了？”
“想好了。”
房子是一栋三层独栋洋房。1930年代建的，欧式风格。外墙有些斑驳，但整体保存得不错。
孙总开门带我进去。
“房子装修都是原来的样子。家具电器都能用。冰箱里给你准备了食物，够吃两天的。”
客厅很大，摆着深色的真皮沙发。墙上挂着发黄的油画，画的是些贵妇人肖像。角落放着一台老式钢琴，琴键有些泛黄。
“钢琴还能弹吗？”我问。
“能弹。原房主留下的，德国货，音质还行。”
孙总带我看厨房、卫生间，然后上楼。
二楼有三间卧室。主卧室最大，床是那种四柱大床，看起来挺气派的。
“三个人都是在这里死的？”我指着主卧室。
“对。第一个是投资失败，跳楼的。第二个煤气中毒。第三个心脏病突发。”
孙总说话很平静，好像在聊天气。
“都是意外？”
“都是意外。”
他把钥匙递给我：“这是大门钥匙。二楼主卧的床单被套都是新的，你放心用。有什么问题随时给我打电话。”
“对了，”他走到门口又回头，“晚上如果听到什么声音，别太在意。老房子嘛，木头热胀冷缩，很正常。”
我点点头。
孙总走了。
门关上的那一刻，整个房子突然安静下来。
那种安静，不是普通的安静。
是死寂。
03
下午四点多，我在房子里转了一圈。
一楼客厅、餐厅、厨房，二楼三间卧室，三楼还有个阁楼。房子确实很大，装修也很讲究，但总感觉哪里不对劲。
那种感觉，就像你走进一个空荡荡的剧场，明明没有人，却总觉得有无数双眼睛在看着你。
我在厨房煮了碗泡面，端着碗坐到客厅沙发上。
天渐渐黑了。
我打开所有的灯，连走廊的壁灯都打开了。房子里亮堂堂的，心里踏实了点。
晚上八点，我开始觉得无聊。
打开电视，没信号。估计是欠费停机了。
我拿出手机刷抖音，刷了一会儿，突然听到楼上传来一声轻微的“咚”响。
我浑身一僵，竖起耳朵仔细听。
那声音就像是有人在楼上走动，脚步轻轻的，但在寂静的夜里格外清晰。
按理说，三楼我刚检查过，里面空无一人。
“咚、咚、咚”，脚步声越来越清晰，似乎正沿着楼梯往下走来。
我屏住呼吸，死死盯着楼梯口。
脚步声在楼梯口停住了，接着是一阵窸窸窣窣的声音。
我慢慢站起来，手里紧紧握着手机。
这时候我才发现，我的手心全是汗。
04
我强迫自己冷静下来。
“可能是老鼠，”我对自己说，“老房子有老鼠很正常。”
我走到楼梯口，打开手电筒照上去。
楼梯上空荡荡的，什么都没有。
我松了口气，回到沙发上。
刚坐下，又听到一声猫叫。
不是从窗外传来的，是从二楼。
我浑身汗毛都竖起来了。
这房子里怎么可能有猫？
我拿起手电筒，一步一步往二楼走。
主卧室的门虚掩着，里面黑漆漆的。
我推开门，手电筒的光束在房间里扫过。
床、衣柜、梳妆台...一切正常。
我走到窗边，拉开窗帘往外看。
外面院子里，一只黑猫正蹲在树枝上，幽绿的眼睛直勾勾地盯着我。
我赶紧关上窗帘，心跳加速。
这时候我才想起来，孙总说过，这房子死过三个人。
第一个跳楼的，就是从这扇窗户跳下去的。
05
我回到一楼，坐在沙发上，再也不敢上楼了。
时间一分一秒过去，每一秒都像一年那么长。
晚上十一点，我开始犯困。
但我不敢睡。
我强迫自己保持清醒，眼睛盯着楼梯口，耳朵竖起来听任何一点动静。
凌晨一点，我实在撑不住了，眼皮开始打架。
我躺在沙发上，想着就眯一会儿。
刚闭上眼睛，就听到钢琴声。
不是那种完整的曲子，就是几个音符，叮叮咚咚的，像是有人在试音。
我猛地坐起来。
钢琴在客厅角落，离我不到五米。
我打开手电筒照过去。
钢琴盖是合上的，琴键上落了一层灰。
但刚才那声音，我听得清清楚楚。
06
我再也受不了了。
我抓起背包，冲到门口，手抖得连钥匙都插不进锁孔。
好不容易打开门，我头也不回地冲了出去。
外面下着小雨，我站在马路边，浑身湿透，大口喘着气。
我掏出手机，给孙总打电话。
“喂，小陈？怎么了？”
“孙总，我不干了。钱我不要了，这活儿我干不了。”
电话那头沉默了几秒。
“行吧，”孙总叹了口气，“你住了一晚，按规矩给你一万。账号发我，我给你转过去。”
我挂了电话，站在雨里，突然想哭。
不是害怕，是觉得自己真没用。
连个房子都不敢住，还能干什么？
07
后来我才知道，
凶宅试睡员这个职业，其实挺普遍的
。
有些平台公开招募，工资按分钟算，一分钟一块钱。住一晚大概能拿一千多。
但真正能坚持下来的人不多。
大部分人都像我一样，接一单就跑掉了。
孙总后来跟我说，那栋房子其实没什么问题。
钢琴声可能是隔壁传来的，猫叫是野猫，脚步声是木头热胀冷缩。
“人的恐惧心理是天生的，”
他说，“你越害怕，就越容易自己吓自己。”
但我还是没敢回去。
那一万块钱，我还了部分网贷，剩下的交了房租。
现在我又开始找工作了，但再也不敢碰凶宅试睡这种活儿。
有时候晚上睡不着，我还会想起那栋房子。
想起那架老钢琴，想起那只黑猫的眼睛，想起楼梯上的脚步声。
那种感觉，真的终生难忘。
你们说，如果换做是你，两天五万，你敢住吗？
你敢在一个死过三个人的房子里，待上48小时吗？
评论区聊聊吧。
您怎么看？
