当代散文|音乐在飘扬 心思在游荡

发布时间：2026-04-26 17:24:38  浏览量：2

文/邱晓辉

乐韵随风漫四方，幽怀辗转自徜徉。

清音绕耳萦尘梦，软语牵愁入客肠。

一曲流觞情渺渺，千丝别绪夜茫茫。

凭栏静听声悠远，意逐浮云万里长。

音乐在飘扬 心思在游荡

暮色初临，窗外是四月柔软的黄昏。我坐在书房一角的旧沙发上，随手点开了手机里的播放列表。第一个音符响起时，像是一粒石子投入了记忆的深潭，涟漪一圈圈漾开，无声地扩散。

是肖邦的夜曲，Op.9 No.2。钢琴声如水，漫过房间每一个角落。我闭上眼，不再是我在选择音乐，而是音乐在选择我，将我带入它构建的时空中去。

琴键敲击的第一个和弦落下时，我忽然回到了二十年前的那个下午。南方小城的雨季，空气里有樟树和泥土混合的气味。我十四岁，坐在表哥狭小的房间里，他刚买的第一台CD机正播放着这首曲子。那时我还不懂什么是夜曲，什么是降E大调，只觉得这声音让人心里发紧，又莫名地安宁。表哥说：“这是肖邦，波兰人，一辈子想家。”音乐还在继续，表哥已经去了另一个国度，那个房间早已不在，连那座小城也变了模样。可当这首夜曲响起，所有逝去的一切瞬间复活——雨季潮湿的气息，少年懵懂的心绪，对远方模糊的向往。音乐是时间的琥珀，将某个瞬间完整地封印其中，等待某一个音符作为钥匙，重新开启。

一曲终了，自动跳转到下一首。是披头士的《Yesterday》。约翰·列侬的声音响起时，我嘴角不自觉地上扬。大学时代，多少个夜晚，我们抱着吉他坐在宿舍楼顶，笨拙地拨弄着和弦，试图唱出那句“Yesterday, all my troubles seemed so far away”。总是唱不好，总是笑作一团。那时我们二十岁，以为忧愁是种时髦的表情，以为未来是首永远唱不完的歌。阿哲去了深圳，小薇嫁到杭州，弹吉他最好的老张，三年前病逝了。音乐还在，唱歌的人已散落天涯，有的甚至已告别这人间。可当列侬唱到“Oh, I believe in yesterday”，我依然能看见那个夏夜，能感受到楼顶温热的风，能听见我们荒腔走板却无比真诚的和声。音乐是幽灵，它不占有空间，却占据时间；它不占据时间，却占据记忆最柔软的角落。

播放器切换到一首我从没听过的曲子，现代电子乐，节奏迷离，音色冰冷又温暖。我的思绪从回忆中被拉回，开始漫无目的地飘荡。想起昨天在电梯里遇见的邻居，她点头微笑时眼角的细纹很好看；想起童年时外婆总在黄昏时哼唱的无名小调，旋律早已遗忘，但那份黄昏时的安宁感却留了下来；想起曾经爱过的人说过的一句话，那句话本身已模糊，但说话时眼神里的光，却像此刻某个音符一样，在空气中微微震颤。

音乐究竟是什么？我想起古希腊人认为音乐是宇宙秩序的摹仿，毕达哥拉斯在铁匠铺前驻足，从敲击声中听出了数学的比例。中国古代的哲人说“大乐与天地同和”，将音律与节气、方位、政治乃至宇宙的运行相联系。这些宏大的论述此刻显得遥远，对我而言，音乐更像是情绪的容器，记忆的索引，时间的褶皱处藏着的秘密通道。

此刻播放的是一段巴厘岛甘美兰音乐。金属打击乐器敲击出繁复而循环的节奏，像雨滴落在荷叶上，又像无数细小的铃铛在风中自语。我没去过巴厘岛，但这音乐让我想象出热带夜晚的气息：鸡蛋花在黑暗中散发浓香，海浪在远处呼吸，祭祀的灯火在神庙前明明灭灭。音乐是翅膀，能带我们去从未踏足的土地；音乐也是镜子，照见的永远是我们自己的想象与渴望。

夜渐深，我起身为自己泡了杯茶。热水冲入玻璃杯，茶叶舒展、旋转、缓缓下沉，像一

个微型的舞蹈。背景音乐换成了巴赫的无伴奏大提琴组曲。这首被无数人演奏过的曲子，此刻听来依然新鲜。罗斯特罗波维奇的版本，琴弓与琴弦摩擦，发出近乎痛苦的甜美声音。大提琴的声音最适合夜晚，它不像小提琴那样高亢尖锐，不像钢琴那样规整明晰，它是中年人的声音，经历了磨损，懂得克制，却在克制中流露出更深沉的倾诉欲。

音乐在飘扬，我的心思继续游荡。想起曾经读过的一本书，说人类创作音乐，或许是因为我们潜意识里还记得子宫里的声音——母亲心跳的节奏，血液流动的旋律，那些最早的安全感与归属感。所以当婴儿哭闹时，母亲会本能地哼唱；所以当情人分别时，会有寄托相思的情歌；所以当亲人离世时，会有安魂的挽歌。音乐先于语言，也深于语言，它表达那些语言无力表达的东西。

此刻播放的是西藏喇嘛的诵经声。低沉、持续、循环往复的“嗡嘛呢呗咪吽”，不是歌唱，胜似歌唱。没有旋律的变化，没有节奏的起伏，只有一种近乎固执的重复。但在这种重复中，某种东西逐渐显现——不是娱乐，不是艺术，而是一种修行，一种试图通过声音抵达超越状态的尝试。我的心思不再游荡，它停驻在这声音里，像一叶小舟停泊在平静的港湾。所有的记忆、联想、思绪都渐渐沉淀，只剩下此刻，此声，此在。

突然，播放器跳到了一首完全不同的音乐——我童年时最爱的动画片主题曲。那个瞬间，所有哲学的沉思、文艺的感怀全都消散，我变成了一个七岁男孩，坐在老房子的水泥地上，守着小小的黑白电视机，等待每天下午六点的动画片时间。音乐具有这种魔力，它能瞬间解构你精心构建的成年人的外壳，让你重新成为那个最原始、最简单的自己。

夜已深，我关掉了音乐。但寂静并未立即降临——耳鸣般的余音在空气中持续了几秒，然后才是真正的安静。然而这安静已不同于音乐响起前的安静，它被音乐浸染过，充满了回声。

我走到窗前。城市并未沉睡，远处的路灯连成橘黄色的河流，偶尔有车灯划过，像流星。有人在听音乐吗？在这个时刻，有多少耳朵在接收着振动的声波，有多少心灵在被音乐触动着、唤醒着、抚慰着？音乐是孤独的，它总是一个人在听；音乐又是共享的，当我知道你也听过这首曲子，我们之间就建立了隐秘的联系。

想起一个朋友曾说，她会在人生的不同阶段反复听同一首曲子，每次听都是不同的感受。少年时听出激情，中年时听出沧桑，老年时或许能听出慈悲。音乐不变，变的是听音乐的人。我们不是在听音乐，音乐是一面镜子，我们在其中照见自己生命的轨迹。

躺回床上，闭眼。那些旋律还在脑海中盘旋，像飞鸟归林后在巢中轻微的躁动。明天，这些音乐还会飘扬，我的心思还会游荡。但今晚，就在今晚，让音乐成为渡船，载我穿越记忆的河流；让心思成为飞鸟，在声音的天空中自在盘旋。

在入睡前的朦胧中，我忽然明白：我们的一生，不过是在寻找属于自己的背景音乐。有的乐章激昂，有的段落沉静，有的旋律终生难忘，有的和声转瞬即逝。而所有这一切，当最后一个音符落下时，都会融汇成一首无声的交响——那是我们曾如此活过的证明。

音乐飘扬，心思游荡。在这无尽的飘扬与游荡中，我们与自己相遇，与时间和解，与存在的奥秘悄然对视。今夜如此，夜夜皆然。

悠扬曲调拂轩窗，心绪飘摇未肯降。

弦上柔情凝往事，指间逸韵动寒缸。

思随乐起千层叠，梦伴音飞万里双。

莫道孤怀无寄处，清音一缕慰心腔。

作者简介：

邱晓辉，本名邱瑞辉（邱氏族谱上亦是如此书写），曾用名：邱国辉。字文长，号天成。

当代非著名诗人，旅行家、美食家。图书馆学研究学者。男，生于一九六〇年，江苏省徐州市人。图书馆副研究馆员（副教授）。研究领域：图书情报与数字图书馆；计算机软件及计算机应用；新闻与传媒；古籍保护与修复；中国民族与地方史志；高等教育；地方政务信息公开；书目参考咨询。